"Entre ese punto ahogado por el pasado pero fresco por los nuevos aires, conduciendo dos horas al día uno puede pensar demasiado. Ver las flores de los que no sobrevivieron a algunas curvas, subir la radio hasta llegar al silencio después de la explosión decibélica. Juzgar a los lugareños a mi paso, ellos tan calmados y tan ajenos a todo. Romper puertas con platos de vajillas pretéritas y gritar hasta que el mobiliario pida un receso. Acordonar la pensión con polvos mata-ratas, pedir perdón para no escuchar ni una puta voz más."